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Resumen
El siguiente artículo ofrece una breve discusión en torno a algunos tra-
bajos que se ocupan de las formas de la elaboración histórica y literaria 
de la Guerra civil española en España y Alemania, e intenta formular 
algunas preguntas que ayuden a lograr un mejor entendimiento de los 
desarrollos recientes en la cultura de la memoria en Europa. Un interro-
gante central a ser discutido aquí, surgido de un primer acercamiento 
a la literatura sobre el tema, es por qué la palabra “mito” va con tanta 
frecuencia asociada a la memoria de la guerra civil española, sea cual 
sea la orientación política del texto. En las páginas que siguen, se inten-
tará abordar el debate teniendo en cuenta ésta y otras cuestiones y las 
diversas voces –enunciadas y silenciadas– de una historia ya contada de 
muchas maneras diversas.
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Abstract
The following article provides a brief discussion of some of the works 
dealing with the historical and literary writings of the Spanish Civil 
War in Spain and Germany, trying to formulate a number of questions 
that may facilitate a better understanding of recent developments in the 
European culture of memory. A central question that is to be discussed 
here is as follows: Why is the word ‘myth’ so often associated with the 
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remembrance of the Spanish Civil War, without considering the specific 
political orientation of each text? To illuminate the ongoing debate with 
regard to this and other questions, several voices – both ‘active’ and ‘si-
lent’ – of a (hi)story that has been told in many ways.
Keywords: myth - International Brigades - Germany - GDR
Que la guerra civil española no se limitó a representar una reso-
lución interna por vía de las armas de conflictos exclusivamente con-
cernientes a España es algo que ha quedado largamente fuera de toda 
discusión. La dimensión exterior de las causas, desarrollo y consecuen-
cias del que es considerado, “el fenómeno histórico español de mayor 
trascendencia internacional de los últimos dos siglos” (Moradiellos, 2003: 
13) sigue siendo aún objeto de una revisión crítica a la cual competen 
no sólo la observación de la incidencia exterior (como intervención o 
consecuencia de constelaciones políticas internacionales específicas, para 
las que España constituía aún una especie de margen o exterior) sobre 
un interior español, sino también los modos de repercutir de la Gue-
rra Civil en los conflictos internacionales que le siguieron, así como su 
representación y elaboración posterior. Un ejemplo ilustrativo lo ofrece 
la política de no-intervención practicada y promovida por Gran Bretaña 
y Francia, la cual es objeto de renovados planteos y discusiones en la 
literatura historiográfica de las últimas décadas, al presentarse como un 
modo de evitar el conflicto con las potencias fascistas y al mismo tiempo 
limitar las posibilidades de la izquierda más o menos revolucionaria en el 
área del Mediterráneo, considerando más conveniente en la constelación 
política internacional contemporánea una república muerta que una roja: 
“better dead than red” (Little, 1988: 307).
Esta dimensión amplia y múltiple tanto del conflicto como de su 
interpretación y elaboración posterior en la memoria histórica encuen-
tra en el caso de Alemania una complejidad especial, dado que se trata 
de uno de los países que mayor incidencia tuvo en el desarrollo de la 
guerra, sobre todo a partir del apoyo económico y estratégico brindado 
por el gobierno de Hitler a los sublevados. La cara más conocida de la 
participación alemana en los sucesos bélicos entre 1936 y 1939 en Espa-
ña y la que mayor ingerencia tuvo en el desarrollo de la guerra resulta 
de la intervención de la llamada “Legión Cóndor” en los ataques aéreos 
perpetrados por el bando franquista, además de otras formas de asisten-
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cia con tropas y armamento de parte del Tercer Reich, en lo que se ha 
interpretado como un prólogo y campo de pruebas de la guerra total que 
poco después asolaría al resto de Europa. A esta interpretación contribu-
yó en gran medida la lectura de la intervención de las potencias fascistas 
por parte de la otra cara de la participación alemana en la Guerra Civil: 
los brigadistas internacionales y los periodistas e intelectuales compro-
metidos con el bando republicano. Para éstos, la ingerencia de Berlin y 
Roma en la decisión de la sublevación franquista era algo que quedaba 
fuera de duda, y combatirla significaba tomar parte en un episodio, qui-
zás el más decisivo hasta el momento, de una lucha internacional contra 
el fascismo. En una España que vivía quizás la instancia más dramática 
de la dualidad política, social y cultural ilustrada por la remanida re-
presentación de las “dos Españas”1, venían a converger las dos caras de 
una Alemania dominada por el fascismo, cuya maquinaria de guerra era 
enfrentada, en suelo ajeno, por un gran número de aquellos que habían 
debido abandonar el propio con la llegada del régimen nacionalsocialista 
en 1933. Incluso el posterior procesamiento político y discursivo de la 
Guerra Civil en las “dos Alemanias” resultantes de la partición de dicho 
país tras la victoria aliada en la segunda guerra mundial, la República 
Federal y la República Democrática Alemana, frentes limítrofes de la 
bipolaridad mundial propia de la Guerra Fría, encontraría algunas dife-
rencias elocuentes en ciertos aspectos vinculados con el trabajo sobre la 
memoria histórica.
Los voluntarios alemanes constituyeron, en un número que oscila 
entre los cinco y diez mil hombres de acuerdo a las diversas apreciacio-
nes, una de las naciones más ampliamente representadas dentro de la 
internacionalidad de las Brigadas, junto a los franceses y los polacos. Se 
trataba en gran parte de exiliados –mayoritariamente en Francia, pero 
también en España– fugitivos de la Alemania nazi que encontraban mo-
tivos para la vinculación personal con el conflicto no sólo en la ideología 
internacionalista que sustentaba la formación de las Brigadas Internacio-
1 El primer elemento mítico en este contexto, ya que si “Aunque esas ‘dos Españas’ 
jamás existieron en su expresión más pura, se han mantenido no obstante como repre-
sentación, como mito, y como tal tuvieron sin dudas un efecto histórico importante” 
(Bernecker, 1997: 14) [Auch wenn es diese “zwei Spanien” in völlig reiner Ausprägung nie 
gegeben hat, so bestanden sie doch als Vorstellung, als Mythos, und als solcher hatten sie 
zweifellos geschichtsträchtige Wirkung]. Esta cita y las siguientes, mi traducción.
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nales, sino también en el enfrentamiento directo con el opresor local que 
propiciaba el apoyo bélico dado por Hitler a Franco. Así, la percepción 
del enfrentamiento como una batalla en suelo español dentro de la gue-
rra europea contra el fascismo no resultaba difícil de obtener2. Incluso 
al final de la guerra de España, el regreso a la Francia de Vichy supuso 
para muchos el envío directo a las cárceles y campos de concentración 
alemanes (cf. Bernecker, 1999).
La participación alemana en la guerra civil y su posterior repercusión 
y elaboración literaria, histórica y legal encontró diversas manifestaciones 
en las dos Alemanias, de acuerdo en cada caso con la participación de 
los implicados en el apoyo bélico a uno u otro bando. Así, subraya Wal-
ther Bernecker (1996: 91; 1999), que mientras los oficiales de la Legión 
Cóndor fueron en gran parte integrados en la conformación de la nueva 
Luftwaffe en los años cincuenta, los brigadistas que lograron retornar 
luego a la RFA habrían sido claramente discriminados frente a los otros 
veteranos de guerra. Del otro lado, en la República Democrática Ale-
mana, la Guerra Civil Española y las dimensiones de fraternidad inter-
nacionalista que le aportara la participación de las brigadas adquirirían 
dimensiones míticas, tanto en las celebraciones oficiales, a través de las 
cuales muchos ex-combatientes eran condecorados y honrados con altos 
cargos públicos, como también en la multiplicación de las novelas y me-
morias referidas a los sucesos de 1936-1939. Un ejemplo de esta elevación 
a mito oficial es el de la canción originariamente dedicada a la colonia 
Thälmann, compuesta durante la guerra por Karl Ernst y Peter Daniel, 
“Spaniens Himmel breitet seine Sterne” (“El cielo de España extiende sus 
estrellas”), cantada por Ernst Busch, que subsiste en la memoria de todo 
aquel que haya ido a la escuela en la RDA, o atravesado alguna otras 
instancia estatal de socialización como la Freie Deutsche Jugend.
Desde luego, en ambos casos las relaciones son bastante más com-
plejas, ya que la glorificación y otorgamiento de altos cargos oficiales a 
2 El texto de la “Canción de las Brigadas Internacionales”, escrito por Erich Weinert, 
deja reconocer esta identificación del enemigo fascista en tierra extraña con el mismo 
en el país de origen: “Wir, im fernen Vaterland geboren, / nahmen nichts als Haß im 
Herzen mit. / Doch wir haben die Heimat nicht verloren, / unsre Heimat ist heute vor 
Madrid” (Bernecker, 1999: 246) El texto español es: “País lejano nos ha visto nacer, / y 
de odio llena el alma hemos traído. / Mas la patria no la hemos aún perdido, / nuestra 
patria está hoy ante Madrid”.
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los héroes de la guerra de España presuponía una fidelidad duradera a 
la ortodoxia del Partido que no fue siempre respetada, mientras que el 
olvido oficial al otro lado podía ser bien acompañado por la conciencia 
asumida por muchos antiguos brigadistas de haber sido instrumentos 
del estalinismo.
Un caso paradigmático de los diversos cambios impuestos por los 
condicionamientos históricos contemporáneos a la elaboración de la 
experiencia de las Brigadas Internacionales en la guerra civil es el del 
escritor Alfred Kantorowicz. Éste, miembro del KPD (partido comunista 
alemán), debió exiliarse en Francia en 1933 tras la toma del poder del 
nacionalsocialismo, y entre los meses de junio y agosto de 1937 inte-
graría la XIII brigada de la Milicia Popular Española, con sus veintiún 
nacionalidades representadas uno de los núcleos de mayor “internacio-
nalidad” de las brigadas, que posteriormente serían reorganizadas de 
acuerdo a un criterio homogeneizador orientado por la procedencia de 
sus integrantes. Kantorowicz se encargaría de coordinar la confección 
y publicación del diario de su batallón, “Tschapaiew”, compuesto por 
informes y testimonios de alrededor de setenta integrantes del mismo, 
orientado en un principio a obtener un mayor apoyo para las divisiones 
de las Brigadas Internacionales que en ese momento libraban batallas 
importantes en las afueras de Madrid, ampliamente ignoradas por la 
opinión pública, lo cual menoscababa la moral de sus miembros. Ts-
chapaiew. Das Bataillon der 21 Nationen fue publicado por primera vez 
como libro en Madrid en 1938, y reúne dichos escritos, que comprenden 
el período entre noviembre de 1936, cuando el batallón es fundado en 
Albacete, y agosto de 1937, momento de su disolución, persiguiendo 
el aludido doble fin de alentar la moral de la tropa y ganar la atención 
exterior, insistiendo sobre todo en el vínculo internacional y antifascista 
que daba su cohesión al grupo. Tras haber sido internado dos veces en 
campos de concentración franceses al comienzo de la Segunda guerra 
mundial y haber logrado escapar a Nueva York, Kantorowicz vuelve en 
1947 a Berlín, permaneciendo tras la fundación de la RDA en la parte 
Este de la ciudad, donde publicaría en 1948 nuevamente el libro, en el 
cual se acentúa aún más la internacionalidad de las Brigadas como mar-
co y vínculo de la ejemplaridad de la lucha antifascista, en una visión 
armonizada y exitista que Anna Ananieva (2005: 204) subraya ya como 
abiertamente mitologizante. Así, del fin inicial, antes que nada práctico, 
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a través de la afirmación de la factibilidad de un proyecto como el de las 
Brigadas en su dimensión más internacionalista en la primera edición 
en Madrid, se pasa en la primera edición alemana del Tschapaiew a una 
evaluación del “rédito moral de la derrota”. Las ediciones y correspon-
dientes modificaciones y publicaciones adyacentes de Kantorowicz en 
esos años son identificadas por la mencionada autora como parte de un 
proceso de mitologización acorde a políticas estatales precisas, a través 
del cual el testimonio es “monumentalizado”, despojándolo así de la 
dinamicidad necesaria a cualquier medio de la memoria comunicativa. 
En 1956 el Partido requeriría la eliminación de los pasajes relacionados 
con dos integrantes del batallón recientemente declarados personae non 
gratae en la RDA (Wilhelm Zaisser y Otto Bunner) para una nueva edi-
ción del texto. Kantorowicz, al negarse a ese recorte, cayó también en 
desgracia y debió encarar un nuevo exilio, esta vez hacia el Oeste, donde 
tras largas dificultades vinculadas también con los reconocimientos y 
posibles acusaciones oficiales, editaría nuevamente en 1979 su libro, esta 
vez agregando un capítulo completo dedicado a poner de relieve el valor 
documental histórico del mismo.
La intención original del Tschapaiew como crónica de una “brigada ol-
vidada” en el año 1937 vuelve a cobrar intensa actualidad cuarenta años 
después de su aparición. Si el libro se había dirigido originalmente contra 
el olvido de los brigadistas internacionales del batallón “Tschapaiew”, 
de sus combatientes y de sus caídos en la periferia, más tarde apuntará 
contra la eliminación de camaradas aún vivos del registro memorístico de 
la historia reciente, que los funcionarios del Partido estaban empeñados 
en corregir.3 (Ananieva, 2005: 207)
Si el libro múltiplemente modificado por Kantorowicz podía ser edi-
tado en ambas Alemanias tras su aparición en el Madrid de la resistencia 
republicana, es porque su temática guardaba aún un cierto interés, tanto 
en el caso de los procesos de monumentalización y mitologización de la 
3 “Die ursprüngliche Intention des Tschapaiew als einer Chronik der “vergessenen 
Brigade” aus dem Jahr 1937 gewinnt vierzig Jahre nach ihrem Erscheinen erneut stark 
an Aktualität. Hat sich das Buch ursprünglich gegen das Vergessen der an der Periphe-
rie kämpfenden und gefallenen Interbrigadisten des Bataillons „Tschapaiew” gerichtet, 
so wendet es sich später gegen das Auslöschen noch lebender Kameraden aus dem 
Gedächtnis-Register der neueren Geschichte, die zu redigieren die Parteifunktionäre 
bestrebt sind”.
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lucha antifascista y el comunismo internacional desde el socialismo real, 
como en ambos casos posiblemente también para un público específi-
co cuyos intereses políticos y/o académicos seguían orientándose a la 
historia reciente de España, precisamente por sentirla aún íntimamente 
vinculada a la propia. Así, por ejemplo, la tesis doctoral presentada en 
la Universidad de Tübingen por Michael Uhl, Mythos Spanien. Das Erbe 
der Internationalen Brigaden in der DDR, recientemente publicada 
(2004), se ocupa del tratamiento literario de la Guerra Civil española en 
Alemania Oriental, resaltando ya desde su título el carácter mítico del 
relato de la experiencia de las brigadas internacionales en la Alemania 
socialista, sobre todo con fines propagandísticos, ofreciéndose como 
paralelo propicio en coyunturas políticas críticas como las dadas a partir 
de los conflictos en Corea y Vietnam. Sin embargo, pese a que su crítica 
se concentra mayoritariamente en los discursos circulantes en la RDA, 
Uhl no deja tampoco de subrayar la continuidad de la política llevada 
adelante en ambos estados, ya que Alemania Occidental mantenía muy 
buenas relaciones diplomáticas con la España de Franco4 y había recu-
perado (como se mencionara más arriba) a los miembros de la Legión 
Cóndor para la formación de la nueva Luftwaffe; del mismo modo que la 
RDA podía incorporar hombres y relatos de las brigadas internacionales 
al aparato propagandístico estatal en la medida en que no contradijeran 
fundamentalmente al partido. Un similar espíritu desmitificador atraviesa 
el texto de otra tesis doctoral de reciente publicación, Die internatio-
nalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939, de Angela Berg 
(2005), que, combinando enfoques propios de la historia social y de la 
vida cotidiana con teorías de la historia militar hasta ahora –según la 
autora– solamente aplicadas al estudio de las dos guerras mundiales, 
intenta desmantelar una serie de enunciados acerca de las Brigadas Inter-
nacionales, su constitución y participación en la guerra civil, establecidos 
desde diversos espacios históricos de enunciación, desde la atribución 
de su constitución a Stalin y el Kommintern a las tensiones intra e in-
terpartidarias que obstaculizaban los fines mediatos de los brigadistas 
comunistas y socialistas alemanes.
4 Un ejemplo interesante es el del cuerpo consular de la RFA en la España franquis-
ta, que habría funcionado de “estación de reciclaje” de notorios criminales de guerra 
nazis (cfr. Müller y Partsch 2006).
Olivar, 2006 7(8). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacio´n
Centro de Estudios de Teor´ıa y Cr´ıtica Literaria
7
Que las diversas formas y funciones del relato de la Guerra Civil y 
la experiencia de las brigadas internacionales en la antigua RDA con-
centren mayoritariamente la atención de los investigadores (sobre todo 
al tratarse de un espacio que, en su incorporación reciente a su antiguo 
vecino occidental, al paso que se desmoronaba el mundo que lo había 
sostenido, cobra las formas de una alteridad histórica inmediata) no 
significa que en la otra Alemania, pese a las buenas relaciones oficiales 
con el franquismo, no tuviera lugar la recordación de los hechos de 1936-
1939, sea tanto desde los medios académicos como desde los medios y 
otras instituciones. De ello da cuenta el comentario de Bernecker acerca 
de los actos relacionados con el cincuentenario de la Guerra Civil, al 
señalar el asombro que podía provocar su relativa escasez en la España 
democratizada:
[…] si se contempla el número de actividades más o menos oficiales u 
oficiosas llama la atención que en el extranjero, por ejemplo, en la Repú-
blica Federal de Alemania, hubiera probablemente más actos relacionados 
con la guerra civil que en la misma España. Muchos centros docentes y 
culturales así como los medios de comunicación se ocuparon extensa-
mente del acontecimiento bélico. (Bernecker, 1994: 65)
Veinte años después, en las proximidades del septuagésimo aniver-
sario de la sublevación fascista que desatara la guerra civil, este interés 
por la misma persiste, manifestándose en el ámbito específico de las 
letras tanto en la realización de congresos5 como en la publicación de 
trabajos como los hasta ahora comentados y en la traducción al alemán 
de novelas españolas vinculadas con la Guerra Civil o su elaboración li-
teraria en la actualidad. Es el caso de la tardía y celebrada traducción del 
Juan de Mairena de Antonio Machado (cf. Michaelis, 2005), y de la casi 
inmediata de los contemporáneamente exitosos Soldados de Salamina 
de Javier Cercas y Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez.6
5 Como por ejemplo los realizados en Gießen en mayo de 2004, “Erinnern und 
Erzählen – Der Spanische Bürgerkrieg in der faschistischen deutsch- und spanischspra-
chigen Literatur”, y en Wuppertal en octubre de 2005: “La guerra civil española (1936-
1939): Poesía, reportaje, novela, testimonio, fotografía y cine”.
6 Las primeras reseñas de la novela de Méndez se han dedicado a subrayar preci-
samente su trabajo sobre la memoria histórica: “Su radicalidad y su naturalidad artís-
ticamente producida es lo que hace del libro de Méndez uno de los testimonios más 
Olivar, 2006 7(8). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacio´n
Centro de Estudios de Teor´ıa y Cr´ıtica Literaria
8
Una especial mención merece en este sentido el volumen reciente-
mente editado por Bettina Bannasch y Christiane Holm, Erinnern und 
Erzählen. Der spanische Bürgerkrieg in der deutschen und spanischen 
Literatur und in den Bildmedien, interesante acercamiento a las diferen-
tes manifestaciones del trabajo sobre la memoria de la Guerra Civil en 
España y Alemania tanto en la literatura como en las artes visuales. Este 
libro reúne artículos historiográficos y de teoría literaria, además de un 
importante volumen de análisis individuales de novelas y películas de la 
Guerra Civil española, desde la literatura popular anarquista de los años 
20 y 30 a la filmación de la exitosa y polémica novela de Javier Cercas 
Soldados de Salamina (2001) por parte de Javier Trueba estrenada en 
2003 por el lado español, a lo que se suma el análisis de la elaboración 
literaria de la Guerra Civil en Alemania, tanto en el lado nacionalsocia-
lista como por parte de los comunistas alemanes en el exilio, pasando 
luego a la literatura producida en la RDA, hasta novelas más recientes 
como Entwurf einer Liebe auf den ersten Blick, de Erich Hackl (1999), 
además del análisis de clásicos del compromiso intelectual internacional 
en la Guerra Civil, como Malraux y Orwell.
Los artículos reunidos en el libro observan el lugar de las obras o 
motivos analizados dentro del momento y espacio histórico en el que se 
inscriben y la funcionalidad que otorgan a las diferentes vivencias de la 
Guerra Civil, en sus diversos modos de elaboración discursiva. Así, por 
ejemplo, tanto el análisis del lugar dado a la defensa del Alcázar de Tole-
do en el discurso propagandístico y en la literatura adicta al régimen en 
el Tercer Reich (Pichler, 2005) como el de la experiencia de las brigadas 
internacionales en el artículo arriba comentado de Anna Ananieva, se 
concentran en lo que identifican como procesos de mitificación, anali-
zados en su funcionalidad a los discursos hegemónicos dentro de los 
respectivos regímenes históricos tanto en Alemania como en España.
Esta tendencia, presente en los trabajos de Berg y Uhl, del mismo 
modo que en los artículos reunidos en Bannasch y Holm (2005), llama 
la atención a la hora de realizar un primer acercamiento a los enfoques 
recientes sobre la guerra civil española en Alemania. La frecuencia con la 
cual se recurre a la palabra “mito” como modo de designar los diferentes 
impresionantes de la elaboración literaria de la guerra civil. Abre heridas profundamente 
cicatrizadas, para poder mirarlas de una vez por todas.” (Kunisch, 2006)
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discursos analizados, sobre todo cuando se trata de los anclados en los 
regímenes fascistas en España y Alemania o de la desaparecida RDA 
parece revelarse como un modo de enfrentar el tema de la Guerra Civil 
desde una lectura a varios niveles, en la cual lo analizado ya no es ex-
clusivamente la relación de la literatura con la historia como abrevadero 
de materiales, sino antes que nada la funcionalización de una lectura es-
pecífica de esa historia, que a su vez posibilita la comprensión del lugar 
de la literatura como espacio propicio para la elaboración de la memoria 
histórica en un contexto histórico específico. Así, los “mitos” tienen que 
ver por lo general con representaciones o silencios específicos en la li-
teratura u otros medios, situados en contextos históricos caracterizados 
por la alteridad absoluta que se les atribuye desde el presente.
El desmantelamiento crítico de las diversas mitologías establecidas 
en torno a experiencias históricas particulares puede estar hablando, por 
un lado, de un sano cuestionamiento de relatos que cristalizan imágenes 
maniqueas y políticamente manipulables en extremo, funcionales en 
todos los casos analizados a regímenes de rasgos claramente totalitarios. 
Del mismo modo, las mitologías que desde largo constituyen el objeto 
de la crítica en el estudio de la literatura española de posguerra7 también 
ocupan un lugar importante en el quehacer historiográfico en España, en 
un intento de superar los discursos establecidos sobre la interpretación 
de lo sucedido en 1936-1939 y después:
[…] desde una perspectiva historiográfica podríamos afirmar sin temor 
que la contienda fratricida española no fue simplemente una gesta heroica 
ni tampoco un caso de locura trágica colectiva. Primero porque nunca 
tomó el carácter de un enfrentamiento maniqueo del Bien contra el Mal, 
pese a que registró muchos comportamientos heroicos y bastantes sucesos 
legítimamente épicos en su curso y desarrollo. Lo segundo porque, para-
fraseando a Shakespeare, cabría subrayar que hubo mucha lógica racional 
en esa supuesta locura en cuyo desencadenamiento unos tuvieron más 
responsabilidad que otros y donde las penas nunca estuvieron equitativa-
mente repartidas (sobre todo en la posguerra). (Moradiellos, 2003: 37)
7 Sin ir más lejos, puede considerarse el título que Blanco Aguinaga, Puértolas y 
Zavala (1979) daban al capítulo correspondiente a la inmediata posguerra en su His-
toria social de la literatura española: “La posguerra inmediata o los mitos frente a la 
historia”.
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El trabajo sobre los enunciados cristalizados para la interpretación 
de la historia reciente se inscribe a su vez en un proceso que tiene lugar 
en ámbitos particulares del resto de Europa y en el cual el lugar asumido 
por España se muestra como especialmente problemático. Así, estudios 
como el de Reulecke (2005) presentan, por una parte, la reflexión sobre 
un actual proceso de recuperación y elaboración –en el sentido psicoana-
lítico del término– de lo más traumático de la historia europea reciente, 
tanto por parte de la generación de los “niños de la guerra” como tam-
bién de las generaciones siguientes. Este proceso estaría conduciendo 
tanto a la puesta en discurso de experiencias históricas traumáticas in-
dividuales y colectivas reprimidas largamente, como también al desman-
telamiento de una serie de “mitos” relacionados con la segunda guerra 
mundial, en un proceso para el cual los desarrollos en la historia de las 
mentalidades y la oral history han sido de vital importancia:
Francia debate sobre las sombras de Vichy, y desde hace poco ha vuelto a 
encenderse también la discusión en torno a las crueldades de la guerra de 
Algeria. En Italia, el mito de la Resistenza está siendo puesto a prueba. La 
imagen embellecida de Suiza como réduit national se ha resquebrajado, y 
en Holanda, los libros sobre la colaboración y la guerra colonial en Indo-
nesia levantan polvareda. En consonancia con esto, la política oficial de la 
memoria ya no se relaciona sólo y exclusivamente con tradiciones dignas 
de consenso como antes. (Hockerts, 2002, citado en: Reulecke, 2005: 32)8
Dentro de la relectura crítica de la historia europea reciente, la Gue-
rra Civil Española como experiencia que trasciende las fronteras del país 
en que se desarrolló, así como las lecturas, (no) intervenciones y usos 
directamente vinculados con ella durante y después de los hechos, las 
mitologías y los silencios, constituyen un componente fundamentalmente 
crítico y problemático de la historia europea del siglo XX, que aún exige 
esfuerzos por parte tanto de la investigación como de la gestión oficial 
de la historia en aras de la construcción de una memoria colectiva. El 
8 “Frankreich debattiert über die Schatten von Vichy, neuerdings ist auch der streit 
um die Grausamkeiten des Algerienkrieges voll entbrannt. In Italien steht der Resistenza-
Mythos auf dem Prüfstand. Das geschönte Erinnerungsbild der Schweiz als Réduit Natio-
nal hat Risse bekommen, und in den Niederlanden haben Bücher über die Kollaboration 
und den Kolonialkrieg in Indonesien manchen Staub aufgewirbelt Dementsprechend 
bezieht sich auch die offizielle Erinnerungspolitik nicht mehr so ausschließlich wie 
früher nur auf die zustimmungswürdigen Traditionen.”
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cambio generacional del que habla Reulecke explica en parte tanto el 
cuestionamiento crítico de la participación y consenso civil en los hechos 
más ominosos de la historia europea reciente, así como la deconstrucción 
de los mitos heroicos fundantes en el discurso oficial de las democracias 
europeas en la posguerra. Así, las formas de la cultura de la memoria his-
tórica se revelan ancladas en la “generacionalidad (Generationalität) espe-
cífica de los grupos etarios afectados, con sus perturbaciones traumáticas 
y sus autohistorizaciones” (2005: 32). La perspectiva de Reulecke ofrece 
un marco para la compulsa crítica de la historia europea, útil sobre todo 
para explicar la aparición tardía y repentina de testimonios en casos en 
los cuales se comprueba un ejercicio masivo de violencia sobre la memo-
ria histórica, de conformación de mitos y pactos de silencio específicos. 
Sin embargo, estos mismos también tienen que poder ser objeto de una 
explicación que supere o complete la mera “generacionalidad”.
En este contexto, el caso español permite extender la reflexión so-
bre el trabajo en torno a las mitologías y silencios de la historia de una 
manera especial, en tanto la historia española del siglo XX sigue a partir 
de la posguerra caminos diversos del resto de Europa Occidental, lo cual 
otorga su carácter propio a sus traumas y mitologías históricas. La dis-
continuidad española se señala en el tratamiento concreto de los relatos 
fundantes que ahora entran en crisis. Relatos mitificadores como el de la 
Resistenza italiana no encuentran en la España posterior a la muerte de 
Franco una difusión y cultivo análogos al de los países vecinos a partir 
de 1945. El pacto de olvido que sella la Transición impediría cualquier 
canonización más o menos oficial de la resistencia antifranquista (Ber-
necker, 2005: 17). Pese al aluvión de trabajos historiográficos que sigue 
a la muerte de Franco y al establecimiento de la democracia desde fines 
de los 70, precisamente debido las políticas oficiales de amnistía/amnesia 
general, aún hay heridas abiertas en la memoria histórica de la sociedad 
española que esperan a ser elaboradas y superadas. Si bien la vigilia 
crítica debe apuntar a los relatos que tienden a reificar elementos de la 
memoria histórica en aras de su instrumentalización, provengan de don-
de provengan, también debe trabajar en la desarticulación definitiva de 
los masivamente vigentes durante cuarenta años y en la reivindicación 
y recuperación de las víctimas de la violencia de la guerra, que –con 
Moradiellos– fue en su desarrollo y juicio extremadamente desigual. En 
este contexto resulta interesante el análisis de Soldados de Salamina 
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llevado a cabo por Ralph Wildner, quien advierte lo inoportuno de la 
propuesta que se extrae de la novela y que parece estar en el origen 
de su gran éxito: un dudoso llamado a cerrar un capítulo de la historia 
española antes de haber hecho una lectura cabal del mismo, justamente 
en el momento en el cual la generación de los nietos de la guerra y la 
dictadura habría comenzado a romper el largo silencio de la transición 
(2005: 559-561), cuando recién se ha comenzado a abrir las fosas comu-
nes en las cuales yacen casi exclusivamente restos de republicanos aún 
por identificar y a rehabilitar e indemnizar a las víctimas del franquismo 
(cfr. Bernecker, 2005: 17-18).
La dimensión internacional de la guerra civil española comprende 
también la de su elaboración histórica y su lugar en la memoria colec-
tiva, en la medida en la cual sigue ofreciendo hacia fuera una especie 
de imagen refractaria de la propia experiencia histórica, donde los com-
portamientos hacia la República, el franquismo y las mismas brigadas y 
brigadistas –tanto como ocurrencia histórica específica como también y 
en medidas aparentemente equiparables, como construcción discursiva y 
objeto de lecturas– enseñan límites certeros y dignos de discusión a los 
mitos constitutivos de las democracias liberales y los socialismos reales. 
Al mismo tiempo, los capítulos que puedan cerrarse o las heridas que 
puedan abrirse pertenecen a un cuerpo y una historia (y con ella una 
deuda) que son (al menos) europeos.
Estas formas del retorno crítico a la Guerra Civil sobre todo a través 
de la interrogación o relectura de sus interpretaciones y usos históricos 
exigen una especial cautela, para evitar generalizaciones peligrosas. No 
se trata solamente de desmantelar mitos, sino también de evitar la con-
solidación de mitologías o mitografías pseudocríticas que promueven un 
silenciamiento temprano de una historia aún no “elaborada” completa-
mente.9 En suma, lo que los diversos avatares de la memoria y la literatu-
ra de la Guerra Civil en los últimos setenta años –sea en España misma, 
en la RDA o en la RFA– ponen en un primer plano es precisamente el 
9 El imperativo de “revisar la historia” y la postulación del necesario desmantela-
miento de mitologías establecidas también puede devenir un enunciado en extremo 
manipulable, en un manejo objetivado y paródico de la distancia crítica que se traduce 
en la reinserción de los relatos hegemónicos operantes durante el franquismo. Para ser 
más precisos, se está hablando del “best-seller” de Pío Moa, Los mitos de la guerra civil 
(2003), cuyo éxito masivo puede bien ser leído como un signo preocupante.
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riesgo inherente a la memoria histórica, la inestabilidad que supone la 
permanente amenaza no sólo del silencio o la interdicción, sino también 
y sobre todo la de cualquier tipo de reificación e instrumentalización.
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